《故事的故事》远没有我想象中的好 看。私以为供成人观赏的黑色童话,如画皮,绝妙的气质在于哪怕腐臭弥散却仍可看上去很美。偏偏《故事的故事》中有华服,却不美;有精致的布景,却与童话的氛围格格不入。导演便这般不尴不尬地把黑童话讲成了睡前故事,闷得吓人。
该片由《五日谈》中的三个童话故事改编组成,本身结构简单、短小精悍,多得是想象空间。一旦电影化了,便要求导演能在这空间之外,开阔出更多意想不到的疆土,帕索里尼的生命三部曲是绝佳范本,越是放荡不羁,越鞭辟入里;或尽力使这空间美轮美奂,如蒂姆伯顿异想天开时的斑斓。
而连迪斯尼的流水线产品《沉睡魔咒》、《灰姑娘》尚有令人眼前一亮的特效,《故事的故事》除去故事,可谓平淡无奇。画风偏于写实,像是故意要把奇幻的色彩抵消掉。既发挥不了童话独具的魅力,同时,扒开童话看似献媚于儿童的糖衣皮囊,黑色内核的表现力也被克制住。导演哑忍般处理得谨慎小心,为追求一种不恰当的精致用力过猛;却残忍地任由故事迟缓进展,拿观众的耐性作消磨,并抹杀了原本所期望的妙想与大胆。这不单单是由温吞的节奏、单一的镜头语言造成。整部电影所呈现的所有,包括被挖了心的猛兽、养大的跳蚤、剥光了皮的老妇等形象,皇后吃心脏的镜头,以及兽人面对马戏团时的杀戮等等,皆乏亮点;血腥暴力的一面,荒淫的部分,荒诞的一面,皆差火候,只剩视觉上的恶心。看得出导演想走魔幻现实主义路线,觉得《潘森的迷宫》的调调也能很适合他。可惜其想象力匮乏是先天不足,使现实路数本该的脚踏实地,未等适应魔幻色彩,就甘做拖住其天马行空脚步的累赘,妄想相辅相成早已回天乏术。带来的沉闷,还直白地摆出一副性冷淡的态度。观众等不来高潮,盼不出邪典。
所以《故事的故事》几度给我的错觉,是流亡到欧洲的贾樟柯,终于攒够资金,拍了个童话版的《天注定》。明明是三个有关欧洲皇室的黑童话,怎料难掩浓郁的乡土气息。三个故事共通的主题,寓意着凡事不可强求——皇后强求天伦之乐,结果皇子弑母;老妇强求花颜月貌,结果皮被剥光;侏儒国王强求女儿能永伴左右,结果弄巧成拙。导演强求力不能及的路线,结果不伦不类。
文|好莱坞先生